Hay un alfiler
con un hilo fino
Nos apuntala a la tierra.
Nos hilvana
y hace zig zag.
Hay un alfiler y un clavo
y un hilo y una cuerda
y una carrera, un salto
y un tope
y un ladrido.
Entre bolillos
aprendimos a coser
a mirar desde el grosor del agujero
a hilar la vida con botones a doble nudo
a apretarnos fuertes los puños
Con hilo blanco o hilo negro
restauramos nuestras prendas
Con hilo blanco o hilo negro
cogemos los bajos y tiramos la sisa
Con hilo negro e hillo blanco
tejemos los trajes de las grandes ocasiones
Recuerdos de lana y de tacto roídos
Recuerdos de aguja gordas
De ovillos a cuatro manos
rehaciéndose entre cantos,
sonido de traqueteo al compás.
Hablamos de lunas sin compases
de cielos sin escuadra
de lápices mordidos y despuntados.
¿Quién unirá hoy las estrellas?
La vida son pespuntes
de suela de zapatos.
EL HOMBRE QUE CAMINA SOBRE BORDILLOS 